一边写作业一边C她，塔可夫斯基說，“和對過去的渴望是不一樣的。一边写作业一边C她是對已經流逝的時間中的空間的渴望”，這點就像他對待外景地就像中世紀的俄羅斯建筑師選擇教堂地點。他說，“建筑應該是大自然的延續(xù)，在電影中也是人物狀態(tài)和作者思想的表達?！?因此最初構思戈爾恰科夫是一名建筑師，而不是詩人。建筑對塔可夫斯基來講不僅是一個心理空間，也是由它引起的特定凝視而形成的，例如攝影機平移鏡頭里空間的褶皺，本應由時間剪切產生。影片顯得突出的是無轉場接縫，即空間容納著多種時間。 這種時間氛圍的體驗里，情節(jié)只是為達到此目的的一種手段。塔可夫斯基把《免費觀看60分鐘高清電視劇兩個人》看作他最純粹的電影。最后在干涸的溫泉池里，他讓戈爾恰科夫“在一個鏡頭里展現整個人生，沒有任何剪輯，從開始到結束，從出生到死亡的時刻”。這是他“拍過的最好的鏡頭”，歷時10分5秒。